— Мам… Смотри в Героях сегодня шестнадцать тысяч человек!.. Обычно десять. А в новогоднюю ночь набились. Ну ладно я, болею, дома сижу, но эти то чего, не идут веселиться?..
Каждый год все больше и больше людей машут ручкой традиционному способу встречи Нового года – в шесть часов вечера сесть за стол, напиться и накушаться до ватерлинии, сжечь желание, написанное на бумажке, съесть и запить шампанским. И все больше и больше встречают его с айпадами в руках, вместе с Сетью.
особенный праздник
За свою жизнь я встречала этот праздник по-разному: одна, без телевизора, не считая уснувшего братишки; со скоплением огромного количества народа; на берегу океана; в глухой деревне; с нарисованным снегом; с сугробами, высотой с Эйфелеву башню. С родными, не родными, с друзьями и врагами. С деньгами и без. Всяко было. И всегда Новый год был моим особым, персональным волшебством, за которое говорилось неизменное Спасибо.
Несколько лет подряд я медитирую на кухне 31 декабря, бубню себе под нос какие-то мантры, мои прибегают периодически, цапают, что Бог послал, и убегают. В восемь часов вечера они могут смотреть только на компот…
Потом я сажусь за комп, сочиняю поздравления, разглядываю друзей в Сети, и слушаю их патетические завывания об одиночестве. Ни в одну ночь одиночество так не действует на нервы, как в Новый год. Остальные изображают бурное веселье, размещая в Сети фотки с застолья. И тоже только с одной целью, — показать, что у них все в порядке в этот Странный День. Лично я собиралась в горы, но снегопад закрыл дорогу, хоть пешком иди. Я собрала палку колбасы, два апельсина, закачала в ридер два километра книг, вымыла своего кота и положила его в рюкзак. Но не срослось, добрые люди отговорили. Зато я не пошла на два корпоратива, мне было достаточно нескольких предновогодних дружеских посиделок.
одиночество в новый год
А потом мне пришло слезное послание, которое заставило меня сцепить зубы и не выматериться. Одна, совсем одна, возле окна, — и нет ничего хуже, чем смотреть из окна на Новогодний салют, Господи, зачем ты ко мне так жесток?! Где моя вторая половинка? Я самая несчастная… Потому что нет ничего хуже…
Нет ничего хуже?
Ну, так поменяйся с какой-нибудь прокаженной Ратхой из-под железнодорожного моста в Мумбаи, хижина которой стоит по колено в воде, а на праздничный ужин стакан воды и лепешка. Вместо музыки – лай одичавших собак, а свет в доме от одной свечки, норовящей погаснуть, и отблески иллюминации из квартала богачей.
Поменяйся с африканкой Абибату, которая в эту ночь толкает тележку с пластиковыми бутылками и прочим мусором по улицам Кабо Верде, за юбку которой держатся два пацана и девочка. Поменяйся с той, что лежит в какой-нибудь российской больнице, со сломанной ногой или сердечной недостаточностью. Или дежурит возле кровати, разглядывая уровень жидкости в капельнице. Можно еще встретить этот час в тюрьме, за дело и без дела, в любой точке земного шара, на выбор – везде зашибись.
Вариантов множество, для того, чтобы хуже всех встретить Новый год. И действительно, по настоящему, до слез, малодушно жалуясь деду Морозу, себя пожалеть.
волшебное слово в волшебную ночь
Только надо ли? Надо ли клясться себе, и неистово просить Бога следующую новогоднюю ночь провести обязательно с кем-то? Не просите, дорогие мои. Не плачьте и не рыдайте. Потому что следующая встреча будет точно такой же.
До тех пор, пока вы не научитесь ценить, то что есть. И не научитесь сами себя смешить и развлекать. И не научитесь себя не жалеть, а радоваться салюту за окном, искренне и без щемящего звука в груди. Укутывать кошку в одеяло, чтобы она не боялась шума петард, и делать из апельсинок трехмерных персонажей, и разыгрывать спектакль на журнальном столике, для одного зрителя — своего кота.
И всегда говорить Спасибо. За тепло, за крышу над головой, за сияющие бенгальские огни за окном и за электричество в телевизоре.
И всегда помнить, что у «лучше» всегда есть верхний предел. И встречать этот праздник с улыбкой, как вестника счастливого будущего.